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Chapitre 1

J’ouvre les yeux. Je suis entouré de ténebres. Je les referme et les ouvre a nouveau. Je ne vois rien. Je ne
sais pas ou je suis. J’ignore si je suis encore dehors ou non, si c¢’est le jour ou la nuit, si je suis seul ou si
I’on me guette... Je respire faiblement, et il m’est impossible de bouger. Je n’arrive méme pas a laisser la
peur et la panique qui naissent en mon cceur m’envahir, se rendre jusqu’a ma téte et y éclater. Je n’ai pas
froid, mais tout mon corps est engourdi, et mes membres sont lourds et figés. Je ne suis que torpeur et
questionnement.

Soudain, mes yeux discernent une petite zone de noirceur tachetée de points lumineux. Qu’est-ce
que c’est que cet étrange ciel qui ne présente que si peu d’étoiles, rassemblées dans un minuscule espace
dont je crois distinguer faiblement les contours? Je constate alors que je ne suis pas dehors, mais bien
enfermé, probablement a I’intérieur de I'un de ces énormes batiments des hommes. Je ne sens pas le
moindre souffle de vent ni le moindre brin d’herbe sous mes pattes.

Mes yeux s’habituent peu a peu a la noirceur. J’entends mon cceur battre. Je suis entouré de murs en
pierres et étendu sur un sol de pierres recouvert de quelques brindilles séches éparses. Qui a pu me faire
entrer ici, et comment? Je regarde le ciel par le trou se trouvant sur un des murs. Je souhaiterais pouvoir
m’échapper par la, mais hélas...

Qui a pu me faire entrer ici? Qu’a-t-on I’intention de faire de moi? Pourquoi ces hommes ne m’ont-
ils pas tué? Je ne veux pas les voir ni les entendre. Je voudrais seulement ne plus étre ici. M’échapper,
m’envoler pour sentir & nouveau 1’odeur du vent et des riviéres, m’enivrer du parfum des foréts.
Contempler les couleurs du ciel et de la plaine... Tout cela, c’est tout ce qui me reste, maintenant que je
suis bel et bien seul.

La vie change et se transforme sans arrét : parfois belle et douce, quelquefois triste et pénible,
souvent cruelle et déchirante. De la méme manicre, le vent soufflera toujours, I’eau des rivieres
s’écoulera toujours, parfois doucement, parfois violemment... Mais il semble que depuis quelque temps
le cycle de ma propre vie se soit rompu. Mon existence est une mare stagnante a la surface sombre et
immobile, que pas le moindre souffle de vent ne saurait émouvoir. Je suis entouré de ténebres... Tout ce
que je désire en ce moment, c’est sortir d’ici, aller vers la nature, le soleil, les grands espaces, tout ce a
quoi je suis lié. 11 le faut.

Dans un ultime effort, je tente de prendre mon envol. Ce trou sur le mur représente la seule issue
possible. Il est trop petit, évidemment, mais c’est mon seul espoir. Sortir d’ici ou mourir en essayant.
Mes membres endoloris se déploient, mon corps se souléve... Ma téte se heurte a une paroi, et je
m’apercois que mes pattes sont retenues au sol par des liens froids et solides. Je pousse un hurlement et
retombe aussitot. Cet endroit est si minuscule, si renfermé... Les humains sont des étres bien étranges
pour édifier de telles constructions et y vivre volontairement!

Je prends une grande inspiration et fais une deuxiéme tentative qui se solde par le méme échec. Il ne
m’en faut pas plus pour comprendre que je dois renoncer. Je me recouche et laisse mes pensées dériver.

Des souvenirs entremélés parviennent jusqu’a mon esprit. Tout d’abord, je la vois, elle, comme je
I’ai vue pour la premicre fois, un étre si petit et fragile. Puis je revois mes fréres et mes sceurs, leurs
regards froids et hostiles. L.’image de son sourire, de son visage si pale et si doux dans la lumiere du
matin, et beaucoup d’autres images encore, que je peux rapporter a tel ou tel autre moment de ma vie
avec elle. Ensuite, je vois cet homme.

Lui... Je serre les dents. La scéne d’hier soir me revient a la mémoire. D’hier soir ou peut-étre
d’avant. Je ne sais pas depuis combien de temps je suis enfermé ici. Je me souviens. Ce sont eux qui
m’ont capturé, ils étaient si nombreux. Ils sont arrivés quand... Non, je crois qu’ils y étaient déja. Ce



n’était pas mon intention de le tuer... Ou peut-étre que si. Je ne sais plus. Je ne sais pas. Je suis sir d’une
chose, c¢’est qu’il est mort. Et elle... je ne la reverrai plus jamais. Mes pensées sont si confuses...

Quelque chose attire soudain mon attention. Une mince ligne de lumiére jaune, faible et
frémissante, vient d’apparaitre au niveau du sol sur un des murs. J’entends 1’écho de pas lents et solides
qui se rapproche. Je ne saisis pas vraiment ce que cela signifie, puis je comprends soudainement.
L’ouverture de 1’autre mur est trop €troite pour que j’aie pu entrer par 1a; il y a donc forcément une autre
issue a cette piece. Tout n’est peut-étre pas perdu!

Le bruit des pas se rapproche davantage tandis que le rayon lumineux s’intensifie et semble devenir
plus consistant. Je sens la proximité d’une présence humaine. Anticipant le danger, je me recule du
mieux que je le peux et je m’appuie contre le mur opposé a celui présentant 1’étrange apparition. Je ne
me sens pas la force d’attaquer. Aurai-je celle de fuir? Je n’entends plus que les battements de mon
ceeur. Les deux extrémités de la ligne de lumiére s’élévent, selon un trajet apparemment déja déterminé,
dessinant nettement sur le mur sombre le contour d’une haute forme angulaire. Que va-t-il se passer? Un
bref son aigu se fait entendre...

Dans un long grincement, comme si un morceau de noirceur s’écartait en glissant, la forme aux
contours brillants se remplit de lumicre jaune d’une intensité aveuglante. Je ferme les yeux et, apeuré, je
me redresse. Les liens qui me retiennent au sol me blessent la peau, mes ailes fouettent violemment la
paroi supérieure de la piece. Je hurle de terreur et de rage en secouant la téte.

Une voix humaine se fait entendre et me calme un peu, mais accentue ma frayeur. Je baisse la téte et
ouvre les yeux. La lumiére jaune me fait moins souffrir. La grande forme lumineuse a disparu.

A présent, un humain se tient debout devant moi. Il a dans une main un grand baton surmonté d’une
pierre jaune; c’est de cette pierre que la forte lueur provient. Il me parle d’une voix calme et autoritaire.
Je ne comprends pas ce qu’il me veut, et je ne veux rien comprendre. Le voyant seul et désarmé,
j’approche ma téte de la sienne et, mes narines au niveau de ses yeux, je montre les dents en grognant. I1
n’a aucune réaction, pas méme un mouvement de recul. Je place mes yeux a la hauteur des siens et je le
fixe, I’air menacant. Il ne réagit toujours pas. Froid et fier, il soutient mon regard.

Il prononce ensuite quelques paroles, puis pose un geste auquel je ne m’attendais pas. Il place sa
main entre mes deux yeux et la dépose sur ma peau écailleuse. Surpris, je la repousse farouchement en
¢levant la téte.

Tandis que je le regarde de haut, petit et fréle, il abaisse son bras le long de son corps et reste
immobile. Je ne sais ce qui me retient de lui trancher le cou d’un coup de dents...

La curiosité. La curiosité, voila ce qui me retient. Cet homme me répugne, mais, en méme temps,
d’une étrange facon, il m’intrigue. D’ou lui viennent ce calme, cette assurance? Comment fait-il briller
la pierre de son baton? Est-il de ceux qui m’ont assailli et emmené ici, ou est-il totalement étranger a
cette affaire? Vient-il pour me délivrer, ou pour en finir avec moi? Ne sait-il pas que seul, il n’a aucune
chance contre moi si je décide de le tuer? Toutes ces questions me tourmentent, m’interdisant toute
action. Oui, voila ce qui me retient.

Il plonge a nouveau son regard dans le mien et se remet a me parler, doucement mais fermement.
J’ai toujours eu un peu de mal a juger de la profondeur des expressions humaines. Ses yeux reluisent
d’une haine froide et ameére, qui me semble cacher du chagrin et de la lassitude. L’espace d’un moment,
je considere ce regard comme étant un reflet un peu déformé du mien... Il m’est cependant difficile
d’interpréter avec exactitude 1I’impression réelle qui se dégage du visage dur et ferm¢é de cet homme.

Peu a peu, son attitude posée et inébranlable m’inspire un certain degré de confiance et de respect. 11
parle encore et, comme précédemment, approche sa main de ma téte. Je le repousse a nouveau. Il
recommence la méme série d’actions une deuxieme fois, puis une troisieéme, jusqu’a ce que, finalement,
je le laisse faire.



Sa main touche ma peau. Il se produit alors quelque chose d’étrange et d’inattendu. J’ai
I’impression que tous mes sens se renversent, devenant tour a tour plus faibles et plus aigus. Ma téte se
met a tourner pendant un moment avant de devenir sensible et 1égeére. Je ne comprends pas ce qui
m’arrive... J’entends maintenant mon sang qui, comme sous 1’ordre d’une quelconque force extérieure
inconnue, s’est mis a produire en circulant dans mon corps le bruissement d’une petite riviere. Ma
respiration, a laquelle j’entends trés distinctement se méler celle de I’homme, est devenue un véritable
souffle de vent rapide et régulier.

Un peu paniqué par les changements qui s’opérent en moi, je regarde le visage de ’homme, dont la
main est toujours sur ma peau. Je comprends qu’il me garde ainsi sous son emprise et que quelque chose
de tres fort émane de lui. Au moment ou je formule le désir de le repousser, avant méme que je ne puisse
accomplir le geste, j’entends trés clairement sa voix dans ma téte et, pour la premicre fois, je saisis ce
qu’il me dit, comme si j’avais subitement appris le langage des hommes :

— Du calme! N’aie pas peur, Dragon.



Chapitre 2

Ces paroles et cet ordre ont a peu pres I’effet contraire sur moi. La peur m’envahit. Comment est-il
possible qu’un humain puisse me parler ainsi, que j’entende clairement sa voix a I’intérieur de ma téte,
bien qu’il ne remue pas les lévres? Et plus encore, comment est-il possible que je puisse le comprendre
et saisir le sens de chacun des mots prononcés? Quant a lui, connait-il également mes pensées?

— Je t’expliquerai tout cela, me dit-il, m’amenant ainsi a conclure qu’il peut me comprendre sans
doute aussi bien que je le comprends.

J’essaie de me calmer un peu, cherchant a éclaircir ce phénoméne, ne trouvant aucune réponse a
mes questions.

— Bien, me dit-il en retirant sa main de ma téte. Premi¢rement, j’aimerais connaitre ton nom.
Comment dois-je t’appeler?

Mon nom? Je n’en ai aucun. Je n’en ai pas besoin...

— Soit, dit-il. Je m’en tiendrai donc a cela; je t’appellerai Dragon. De ton c6té... tu peux me nommer
simplement Humain, si tu le veux.

I s’interrompt un moment. Je le regarde avec une attention soutenue.

— Tes blessures te font-elles encore souffrir? me demande-t-il.

Un peu surpris par cette question, j’abaisse le regard sur mes pattes avant. Je n’y vois aucune
blessure, aucune cicatrice, seulement quelques marques laissées par mes liens lorsque je me suis agité.

— IIs t’ont blessé une patte et percé le flanc droit. Tu sais de qui je parle...

Cet homme m’a donc sauvé de mes assaillants...

— Pas tout a fait, précise-t-il avec une certaine froideur. Je t’ai fait emmener ici, dans mon chateau,
et j’ai soigné tes plaies du mieux que j’ai pu afin que tu ne meures pas, c’est tout.

Subitement, je crois comprendre un peu mieux les bases de cette étrange communication... Par un
quelconque moyen en sa possession, cet homme communique maintenant avec moi d’une maniére qui
ressemble a la manic¢re dont j’échangeais autrefois avec mes fréres et sceurs, et également avec elle.
Nous communiquons par la pensée... Mais pas exactement. Il garde sur moi un certain avantage, une
certaine supériorité : bien qu’il connaisse sans doute dans le détail la moindre de mes pensées, je ne
connais assurément des siennes que ce qu’il m’en dit.

— Tu as tout compris, me dit-il.

Je baisse la téte. M’expliquera-t-il qui il est, pourquoi il m’a emmené ici, et ce qu’il veut faire de
moi? Que me dira-t-i1? Que me cachera-t-il?

— Demande-moi ce que tu veux savoir, dit-il calmement, mais d’un ton un peu méprisant.

Ce que je veux savoir? J’ai tant de questions en téte! Il me vient soudain une idée; peut-€tre mes
pensées seraient-elles plus précises si je les formulais clairement, comme si je pouvais lui parler de la
maniere dont il me parle... Que pourrais-je lui demander? Mes yeux se posent sur la pierre lumineuse de
son baton.

— Comment fais-tu briller cette pierre?

— Je suis magicien, me répond-il. De la magie, ajoute-t-il devant I’air d’incompréhension que
J affecte.

— Qu’est-ce que cela?

— Bien sir, souffle-t-il comme pour lui-méme. Les dragons sont ignorants de toute pratique
humaine... Ne t’attends pas a ce que je t’explique absolument tout, Dragon, dit-il avec mépris. Il y a trop
de choses que tu ne pourrais jamais comprendre. La magie... la magie est 1’art de controler de grands
pouvoirs et de... Ecoute, reprend-il avec exaspération, la magie, c’est la lumiére qui fait briller cette



pierre. C’est la force avec laquelle je t’ai endormi et contraint a venir ici, et ¢’est également la puissance
invisible qui m’a permis de soigner tes blessures. C’est aussi ce qui nous permet de communiquer a
présent. C’est en quelque sorte I’ensemble de tous les phénomeénes que les gens normaux ne peuvent ni
comprendre ni expliquer. Pas plus que les dragons.

Je me demande ce qui peut bien le distinguer, lui, des gens normaux et des dragons : il connait peut-
étre I’art de la magie, mais il ne sait apparemment pas expliquer clairement ce que le terme signifie. Il
me jette un regard mauvais, mais se tait, paraissant attendre de ma part une autre question, sur un autre
sujet. Je ne le fais pas attendre longtemps.

— Pourquoi m’avoir emmen¢ ici? Que vas-tu faire de moi?

— Ce sera a toi de me le dire, répond-il avec un sourire triste.

— Tout ce que je veux, c’est étre libre. Etre libre ou mourir.

— Ce ne sera pas si simple. Et puisque ton sort t’importe peu, je pourrais bien te laisser enfermé
longtemps si tu refuses de faire ce que je te demande.

— Qu’attends-tu de moi?

— Je veux que tu me racontes ton histoire.

Mon histoire? Elle n’est que souffrance et exil...

— Selon ce que tu me diras, je déciderai; je te tuerai ou te rendrai ta liberté.

— Que peut donc représenter un tel récit a tes yeux, Humain? N’as-tu pas mieux a faire que de
tourmenter un dragon?

— Ecoute-moi bien. Je dois t’avouer que j’ai toujours eu un intérét, une passion pour ceux de ta race.
Ce n’est d’ailleurs pas la premicre fois que j’ai affaire a I’un des tiens. Plusieurs croient qu'un dragon
vivant est un dragon de trop. Ce n’est pas ce que je soutiens.

— Pourquoi, dans ce cas, menaces-tu de me tuer?

Ignorant ma question, il poursuit d’un ton froid :

— J’ignore si tu en es conscient ou pas, mais ce que tu as fait hier soir est mal. Trés mal...

— J’en suis conscient.

— L’as-tu fait par haine, par vengeance, ou simplement par plaisir?

— Un peu de tout cela, je pense.

— J’ai toujours cru que les dragons n’avaient aucune perception de la différence entre le bien et le
mal, explique-t-il avec lenteur. J’aimerais que tu me prouves le contraire. Tu m’as demandé si je n’avais
pas mieux a faire que de te tourmenter. Je sais que tu I’es déja... Pendant que tu dormais, je suis venu ici
et je t’ai observé. Dans ton sommeil, tu me paraissais faire d’étranges réves. Tu me sembles différent de
tous les autres dragons que j’ai rencontrés jusqu’a présent. Voila ou je veux en venir; je suis prét a étre
indulgent. Raconte-moi ton histoire. Explique-moi pourquoi tu as tué cet homme. Je suis certain qu’il y
avait une raison derriere ton geste et je veux la connaitre. Dis-moi la vérité, car je le saurai si tu mens.
Raconte, commence par le début, ou par tout autre moment que tu consideres propice a faire un bon
début. Va, j’ai tout mon temps, et tant que tu es ici, tu as également tout le tien. Si je juge, au terme de
ton récit, que ton acte était injustifié, alors je laisserai libre cours a ma colere. Puisque tu sembles ne pas
craindre la mort, je t’imposerai un chatiment bien pire encore.

Sur ce, il se tait et s’assoit par terre, contre le mur. Cet homme est vraiment trés étrange. Etrange,
mais autoritaire, et indéniablement intrigant. Je comprends qu’il ne se contentera pas d’apprendre ce qui
s’est passé dans les quelques jours qui ont précédé cette terrible soirée. Il veut savoir pourquoi. J’ai un
peu peur de repenser a tout cela, de mettre des mots sur toute cette tristesse, mais je n’ai guere le choix.
J’ai encore une chance de retrouver ma liberté, et je ferai tout ce qu’il me sera possible de faire pour y
parvenir.



Chapitre 3

— Tout a commenceé il y a longtemps...

— Combien de temps? me demande-t-il.

— Je n’en sais rien. Le temps n’a pas beaucoup d’importance pour nous. Nous ne reconnaissons que
les jours et les saisons, mais nous n’en tenons pas le compte. Il y a longtemps, donc. C’était I’été, un été
doux et chaud. J’étais avec mes fréres et mes sceurs.

— Tu ne I’es donc plus a présent?

— Si tu veux entendre mon histoire, Humain, il faudrait cesser de m’interrompre! Ce jour-la, un jour
comme les autres, nous survolions la plaine en quéte d’un repas qui pourrait rassasier onze dragons
affamés. Nous sommes tombés sur une meute de loups qui eux-mémes en étaient a dévorer quelques
proies. Nous nous sommes jetés sur eux et, en un instant, ce fut la panique. Certains réussirent a s’enfuir
alors que d’autres...

— Epargne-moi les détails, je t’en prie, dit I’homme.

— D’autres furent mangés. Dans 1’agitation, je remarquai les créatures que les loups avaient prises
pour proies; il y avait 1a un animal élancé dont les hommes se servent pour voyager sur de grandes
distances...

— Un cheval?

— Oui, c’est cela. Il y avait également une femme humaine. Morte. La faim et I’odeur du sang chaud
m’attirérent vers elle.

A ces mots, I’homme parait se troubler, mais comme il ne dit rien, je poursuis.

— Nous mangeons rarement des humains, uniquement lorsque nous y sommes contraints. Certains
de mes fréres et sceurs ont déja payé cher leur goiit pour la chair humaine... Je m’approchai d’elle, suivi
d’un de mes freres. Mais j’apercus, entre ses bras, une minuscule boule éclaboussée de sang qui remuait
encore et d’ou s’échappaient de petits hurlements. Il s’agissait d’un bébé humain. Devant cet étre fragile,
enveloppé de douces fourrures animales, terrifi€é et voué a une mort certaine, je fus subitement pris de
pitié. Je le dégageai de la dernicre étreinte de sa mere en le saisissant délicatement dans ma gueule. Je le
déposai un peu plus loin, loin du sang et des cadavres. Je décidai de sauver et de protéger ce petit, et de
le transporter jusqu’a un village humain ou il trouverait stirement quelqu’un pour prendre soin de lui.
Pour tenter de I’apaiser, j’entrepris de lui lécher doucement le visage afin de le laver du sang dont il était
maculé. Mais bientdt les miens, croyant que j’avais trouvé quelque chose de particuliérement alléchant,
s’approcherent. Ils furent bien étonnés lorsqu’ils virent ce que je gardais, vivant et intact, au creux de
mes pattes avant. Je tentai de partager avec eux la pitié que j’avais ressentie. Ils en furent choqués. Je
leur expliquai ce que je voulais faire de cet enfant. IIs ne voulurent rien entendre. Ils dirent que c’était
ridicule, que c’était une honte, que je n’avais pas le droit. Ils parlérent contre les humains, dirent qu’ils
¢taient tous mauvais et que celui-ci, une fois devenu adulte, a la premicre occasion, tuerait ’un des
ndtres. D’ordinaire, je me serais sans doute rangé a leur avis, mais a ce moment, mil par je ne sais quoi,
je leur tins téte. IIs tentérent de me ’arracher, s’écricrent qu’il fallait le tuer, me firent des menaces; je
ne cédai point.

J’entends soudainement des pas, puis une voix qui crie quelque chose, sans aucun doute a
I’intention de I’homme. Je n’avais pas remarqué que le matin était venu; tandis que je racontais mon
histoire, la lumiere du baton de ’homme s’est éteinte graduellement pour faire place a la lumicre du
jour.

— Je dois partir, me dit-il. J’ai beaucoup a faire. Je reviendrai plus tard.



Et il disparait de ’autre co6té d’un panneau de bois qu’il fait pivoter pour ensuite le remettre en
place. Il part sans me faire savoir ce qu’il pense du début de mon récit. J’ignore quelle appréciation il en
aura a la fin, et si j’ai réellement une chance d’étre libre a nouveau. Je ne sais rien.

Lorsqu’il reviendra, je me contenterai de poursuivre mon récit, d’en relater tous les faits les plus
importants. Et si a la fin cela ne lui convient pas et qu’il me laisse, tel qu’il a menacé de le faire, enfermé
ici, pour ma part, je me laisserai mourir de faim, ce qui ne devrait d’ailleurs pas tarder si je ne mange pas
bientot quelque chose.

Je dépose lourdement ma téte sur le sol, et mes yeux s’envolent par 1’ouverture du mur. Le ciel est
maintenant bleu et limpide. Je me sens affreusement a 1’étroit.

Je repense a tout ce qui s’est passé, a tout ce qui m’a amené ici. Tout a découlé des choix que j’ai
faits. Si ce n’avait été de ces choix, si le hasard nous avait menés ailleurs, vers un repas moins lourd de
conséquences sur ma vie, je serais en ce moment en train de parcourir ce méme ciel bleu et limpide en
compagnie de mes fréres et sceurs, loin des hommes et de leurs pouvoirs. Si j’avais pu savoir tout ce par
quoi je passerais, j’aurais lutté contre moi-méme et laissé 1’enfant aux loups, ou au premier dragon qui
’aurait apercu.

Mais aussitot I’image de son sourire me revient, et je me ravise. Je n’aurais pas pu I’abandonner. Je
ne le pouvais pas...



Chapitre 4

Quelques bruits mélés a une bonne odeur de chair fraiche me tirent du sommeil. J’ouvre les yeux, et le
lieu de ma captivité apparait devant moi, teint¢ d’une faible lueur jaune. Comme j’aurais aimé étre
ailleurs! Je reconnais I’homme avec son baton, mais, cette fois, il n’est pas seul. Derriére lui, deux autres
hommes portant la carcasse d’un grand cerf m’observent craintivement.

— Bonjour, me dit ’homme, sa voix retentissant clairement dans ma téte, comme précédemment.

11 fait un signe de la main, et les deux autres s’avancent, puis déposent le cerf sur le sol devant moi,
mais tout en restant a distance. Leur tache effectuée, ils tournent les talons et s’en vont rapidement.

Mais I’homme au baton reste... Il s’assoit sur une étrange construction en bois qu’il a apportée et,
les bras croisés, me fixe avec attention. Je ne sais pourquoi, mais j’éprouve un certain malaise a I’idée de
devoir manger devant lui, sous son regard inquisiteur. Mais la faim qui me tenaille a bientot raison de
cette réticence.

Un instant plus tard, alors que j’en suis a lécher les os restants, I’lhomme m’ordonne de reprendre
mon récit 1a ou je I’ai laissé.

— Tu disais que les tiens tentaient de t’arracher ’enfant...

— C’est exact. Mais plus je leur résistais, plus ils devenaient agressifs. L’un d’eux me donna un
violent coup de griffes qui me fit presque lacher prise. Mais soudain, alors qu’un autre s’apprétait a me
mordre au cou, une de mes sceurs prit ma défense. Elle ne leur dit pas que ce que je voulais faire était
bien. Elle ne leur dit pas qu’elle avait elle aussi piti¢é de I’enfant. Non. Elle leur dit seulement qu’ils
avaient tort de se mettre en colere contre moi parce qu’apres tout, ma décision ne les engageait a rien. Ils
n’avaient qu’a accepter la présence de I’enfant une journée, peut-étre deux. Ensuite, tout rentrerait dans
I’ordre. Ils finirent par se calmer, mais je remarquai qu’ils gardérent a mon égard une certaine froideur.
Ils repartirent, je les suivis. Le petit s’¢tait endormi. Je le tenais délicatement dans ma gueule tandis que
je volais. Il ne se réveilla pas. Mes fréres et mes sceurs avaient décidé entre eux de partir a la recherche
d’un village humain, plutdt que de laisser le hasard du voyage en placer un sur notre chemin. La nuit
tomba, et nous n’avions survolé que des plaines et des foréts. Nous nous sommes arrétés prés d’une
petite riviere pour y prendre du repos. L’enfant s’était éveillé et il s’agitait doucement. Je me dis alors
qu’il avait peut-étre soif. Je ’approchai de la riviere et je le couchai, face contre terre, tout prés de 1’eau.
I1 se mit a hurler. Il refusa de boire.

— Mais bien évidemment! dit I’homme avec exaspération. Les humains ne boivent pas de cette
maniere, les bébés encore moins! Ils se nourrissent du lait que leur mere produit pour eux.

— Dans notre jeune age, nous buvons de I’eau et du sang jusqu’a ce que nous puissions nous nourrir
de viande.

— Du sang? demande I’homme d’un air intéressé, mais chargé d’inquiétude.

— Comme il ne buvait pas et continuait a hurler, je I’éloignai de la riviere et ’installai au creux de
mes pattes. Son petit visage s’était taché de boue. Je le 1échai doucement, mais ses cris prirent davantage
d’ampleur. Mes fréres et mes sceurs me jetaient des regards hostiles. Je compris qu’il était dans mon
intérét que le petit se taise au plus vite. Je me dis que s’il avait refusé I’eau, il accepterait peut-étre un
peu de sang. Il semblait avoir tres soif. D’une griffe, je me fis une petite entaille sur la patte. J’approchai
la plaie du visage de I’enfant, mais il continua a hurler.

L homme pousse alors un long soupir en portant sur moi un regard chargé de mépris.

— Pourquoi ce mépris, Humain? Je tentais, du mieux que je le pouvais, de sauver la vie de cet
enfant! Je ne crois pas qu’un des tiens aurait fait quoi que ce soit pour aider un bébé dragon, n’est-ce
pas?



— Je ne t’ai pas interrompu, alors continue, m’ordonne-t-il séchement.

— Comme tu veux... Mais le fait que tu ne répondes pas prouve que j’ai raison. Bien... L enfant
hurlait toujours, de plus en plus fort, et je ne savais pas quoi faire pour 1’apaiser. Un de mes fréres
s’approcha en grognant. Il me dit que si je ne voulais pas que ce soit lui qui s’occupe de faire taire le
petit, j’avais intérét & m’éloigner un peu pour la nuit. Je le dévisageai un instant puis, I’enfant au creux
de mes pattes, je me déplacai et allai me coucher plus loin. L’enfant ne tarda pas a s’endormir, mais il
n’en fut pas de méme pour moi. Je savais que mes fréres et sceurs parlaient contre moi entre eux.
Comme de toute fagon je n’arrivais pas a trouver le sommeil, je décidai de passer la nuit a veiller sur
I’enfant. J’écoutais sa respiration paisible. Son petit visage éclairé par la froide lueur de la lune semblait
rayonner de bonheur. La nuit passa doucement, mais hélas, avant méme que la lumicre du soleil
n’apparaisse, il s’éveilla en hurlant. J’entendis des grognements. Je le pris délicatement dans ma gueule,
puis je m’¢loignai en volant. Je suivis le cours de la riviére un instant et je me posai. De 1’endroit ou je
me trouvais, je pouvais apercevoir au loin mes fréres et mes sceurs endormis. J’essayai a nouveau de lui
faire boire de 1’eau, puis un peu de sang. Il téta une goutte et se remit a pleurer aussitot. Je ne savais pas
quoi faire. Un des miens leva la téte et regarda dans ma direction. Je couvris le petit d’une de mes ailes
afin d’étouffer un peu le son de ses cris qui se répercutait dans la plaine. Il finit par se calmer un peu. Je
songeai alors qu’il fallait que je trouve au plus vite des humains capables de s’occuper du petit. S’il
restait avec moi plus longtemps, il finirait sans doute par mourir. Il était si petit, si fragile. Si étrange...
Quand le soleil se leva, et que je vis que mes fréres et sceurs se préparaient a partir, je m’approchai pour
les suivre. Nous avons survolé la plaine, puis une forét, sans trouver quoi que ce soit a manger.

— Une forét? Les foréts regorgent d’animaux de toutes sortes, commente I’homme.

— En raison de notre taille, chasser entre les arbres s’aveére difficile. Nous sommes finalement
tombés sur un troupeau de cerfs, mais ils étaient poursuivis par un autre groupe de dragons que nous
n’avions jamais rencontré. Nous avons donc poursuivi notre voyage jusqu’a ce que nous soyons
parvenus a un petit lac qui s’étendait au flanc d’une colline. La, nous avons pris un peu de repos. Mes
fréres et mes sceurs gardaient leurs distances; ils semblaient me fuir. Je me dis tout d’abord que c’était
bien ainsi, car, de cette maniere, j’étais assuré qu’aucun d’eux ne chercherait a faire du mal au petit
humain. Malgré tout, au fond de moi, je souffrais de leur attitude. Et tout cela a cause d’un bébé
humain... Au moins, je croyais que des que le petit serait en sé€curité, toute cette histoire serait oubliée et
qu’ils seraient eux-mémes désolés de leur mépris... J’en étais persuadé. Quand nous flimes tous reposés,
je réussis a proposer aux miens d’explorer les environs avant de repartir : cette étendue d’eau avait
assurément favorisé la construction d’un village humain. Deux de mes fréres se rendirent en volant
jusqu’a la colline et disparurent de ma vue. Ils revinrent un peu plus tard, et dirent qu’ils avaient apercu
un grand village humain contre I'un des flancs de la colline, et qu’il était temps pour moi de me
débarrasser de mon protégé. Ils ajouterent qu’il y avait la-bas bon nombre d’animaux qui constitueraient
pour nous un repas idéal. Je me méfiai un peu de leurs paroles, mais comme tous les autres s’y rendirent,
je les suivis. Non pas que je fus triste a I’idée de me séparer du petit, mais... Je ne sais pourquoi, je me
troublai. Il y avait bien la un village, ou plutot une ville, une forét de bois et de pierres que limitaient des
murs extérieurs semblables a de petites falaises. C’est donc 1a que je devais laisser I’enfant... Mais je
m’arrétai soudain en remarquant 1’agitation inhabituelle de I’endroit; la ville était attaquée. Des masses
d’humains s’entrechoquaient, certains surgissant de la plaine, d’autres se déversant des murs de la ville.
Des cris de fureur retentissaient. Des hommes montaient des chevaux tandis que d’autres marchaient,
brandissant de lourdes armes. Ils s’entretuaient dans un désordre furieux, piétinant les morts, broyant les
vivants. Je n’avais jamais vu une bataille humaine d’une telle ampleur. Mes fréres et mes sceurs se
jetérent dans la mélée avec délice, renversant quelques humains uniquement pour le plaisir, ou agrippant
leurs chevaux pour aller les dévorer un peu plus loin. Quant a moi, je survolais toujours la ville, pris



d’horreur et de dégotit, n’osant m’approcher, n’osant m’¢loigner. Je regardai le petit qui s’était endormi
au creux de mes pattes, puis je reportai mon regard sur ceux de sa race. Cet enfant, que j’avais arraché
aux griffes des loups et des autres dragons, pouvais-je le laisser ainsi entre les mains sanglantes des
humains? Qu’y avait-il pour lui dans cette ville grise et froide? La haine, la souffrance et la mort? Que
trouverait-il en restant avec moi? Il me causait tant de troubles, tant de peines... Malgré cela, je ne
pouvais pas me résoudre a m’en départir. Et surtout pas ici. Je retournai prés du lac et attendis. Je
craignais la réaction des miens lorsqu’ils reviendraient, mais je ne voulais toutefois pas changer d’idée;
je n’allais pas laisser 1’enfant dans cette ville. Pendant un instant, je songeai a partir, a m’¢éloigner, pour
quelque temps, d’eux et de leur haine des humains... Pour aller ou? Pour faire quoi? Cela n’avait aucun
sens... Comment aurais-je pu survivre sans les miens? Si j’avais su, j’aurais profité de ce moment de
solitude pour m’enfuir, oui, il aurait mieux valu partir de moi-méme avant qu’ils ne me chassent. Mais je
restai étendu sur la berge du lac, et ils ne tardérent pas a revenir vers moi. Dire qu’ils étaient furieux ne
serait pas exact... Ce ne serait pas suffisant. Ils étaient... Il se fallut de peu qu’ils ne me ’arrachent. Il se
fallut de peu... Je ne comprenais pas ce qui les poussait a détester autant ce petit €tre. De leur coté, ils ne
comprenaient pas comment moi j’arrivais a I’aimer. Moi-méme, je n’en étais pas certain. A partir de ce
moment, aucun d’eux ne fit plus jamais preuve de sympathie envers moi. J’étais déja si loin d’eux, et
eux si loin de moi. Nous sommes donc repartis, mais comme précédemment, notre voyage avait un but;
trouver un village humain. Je crois qu’a ce moment je savais au fond de moi qu’aucun village ne me
satisferait, et je pense qu’ils I’avaient aussi compris. Malgré cela, nous avons voyagé pendant je ne sais
combien de jours, survolant les plaines et les foréts, faisant escale pres des lacs et des rivieres,
pourchassant des troupeaux pour nous nourrir. Les régions qui défilaient sous nos yeux alors étaient
vastes et sauvages, et aucun d’entre nous n’avait souvenir de les avoir déja parcourues. Nous n’avions
donc aucun repére, mais le vent était frais et le vol facile.

— Est-ce donc de cette manic¢re que vous vivez habituellement? demande ’homme. Vous voyagez
sans but précis, ne vous arrétant que pour boire, manger et prendre du repos?

— Oui. C’est ce que nous avions toujours fait. Avant. Avant de partir a la recherche d’un village.

— Mais que cherchiez-vous donc en vivant ainsi?

— Qu’attendez-vous, humains, en vivant toujours au méme endroit? Quant & nous, nous avons
toujours vécu de cette manicre, sans nous questionner, et je ne t’apprendrais rien en te disant que les
humains et les dragons sont différents... Comme je le disais, nous avons voyagé plusieurs jours et,
pendant ce voyage, malgré mes inquiétudes et mes doutes, je me surpris a €tre heureux. Bien sir, je
tremblais a I’approche des collines, des lacs et de tous les signes qui pouvaient suggérer la proximité
d’un village, car je craignais la colere de mes freres et sceurs devant mon refus, mais au moins, tant que
durait le voyage, j’assurais la sécurit¢ de 1’enfant tout en restant avec les miens, méme si ceux-ci
faisaient toujours preuve de froideur a mon égard. Un jour, hélas, le moment tant redouté arriva : nous
avons apercu a I’horizon la sombre silhouette d’un amas de constructions humaines. Nous nous sommes
arrétés, assez loin pour éviter d’étre vus, et ils ont commencé a discuter de la meilleure facon de livrer
I’enfant sans entrer en contact avec des humains. Je ne sais ce qui se passa en moi a ce moment... Je
regardai I’enfant, et il me sembla qu’il me souriait. Je m’étendis par terre et enfouis ma téte dans 1’herbe
haute de la plaine. Je ne pouvais pas. Cet enfant, je 1’avais pris des bras de sa mere morte pour lui
donner la chance de vivre... Cet enfant était le mien. Il ne faisait plus qu'un avec moi... Cet enfant, je
I’aimais. Je I’aimais! Ils...

Je baisse les yeux. Je sais que I’homme me regarde. Il attend. Le matin approche. Ne pourrait-il pas
partir, me laisser seul... Me laisser seul.

Non... D’une certaine fagon, sa présence me réconforte, mais je ne veux pas, je ne peux pas raconter
tout cela... La colere, la haine, le sang...



— Je comprends, dit-il. Mais continue...

— Ils... Ils se facherent, évidemment... Ce qui suivit fut terrible. Il n’y avait rien a faire pour les
raisonner, ils étaient furieux, ils étaient... Ils dirent qu’ils me détestaient et qu’ils ne voulaient plus me
voir. Ils se jetérent sur moi, je croyais qu’ils allaient me tuer. Mais ils firent bien pire que cela...

— Que firent-ils? demande ’homme.

— IIs me briserent les ailes. Brisées, rompues, déchirées... Je fus incapable de voler avant de longues
saisons. Puis, ils me rejetérent, me chassérent... Mes fréres et mes sceurs me bannirent. Je partis seul,
affaibli et défait, emmenant avec moi 1’objet de mes tourments. Je n’étais plus rien, je n’allais nulle part,
c’était pire que si j’étais mort, pire que si j’avais simplement cessé d’exister. Je marchai durant de
nombreux jours, sans m’arréter, sans boire ni manger. Je souffrais, je me sentais impuissant, désespére,
je regrettais, je méprisais 1’enfant; I’instant d’apres, je bouillais de rage, je haissais les miens pour ce
qu’ils m’avaient fait, puis je sombrais dans le désespoir et je souhaitais revenir en arriére. Malgré tout, je
continuais de prendre soin de I’enfant, mais en dépit de toutes les peines que je me donnais, je ne
parvenais pas a le maintenir en santé. Au fond de moi, je savais que, tot ou tard, je devrais m’en séparer,
mais je ne voulais pas accorder d’importance a ces pensées. Le temps passa, et a mesure que mes ailes
brisées guérissaient et que je croyais retrouver peu a peu la raison, 1’état de 1’enfant se détériorait;
plusieurs fois, je crus que j’allais le perdre, plusieurs fois, je crus mourir de douleur et de remords.
Cependant, un soir ou je marchais sans but le long d’une forét sombre, un peu de lumiere apparut sur
mon chemin. J’apercus au loin une habitation humaine. Une seule. Pas de ville, pas de village, rien
qu’une seule petite maison a la lisiére de la forét. Je ne sais pourquoi, mais ce que j’avais refusé de faire
me paraissait & ce moment &tre une solution tout a fait évidente. Mon cceur devint soudainement plus
l1éger.

— Excuse-moi, dit ’homme.

Des bruits de pas et une voix venant de I’extérieur de la pi¢ce se font entendre.

— J’arrive, répond I’homme.

Puis, il disparait par la méme ouverture étrange que...

— Ca s’appelle une porte. Une simple porte, il n’y a 1a rien d’extraordinaire, me dit-il avant de
disparaitre.

Et il me laisse seul a nouveau. Je n’ai pas envie d’attendre qu’il revienne, je n’ai pas envie de
penser, je n’ai pas envie de dormir...



Chapitre 5

— Dragon... Dragon, réveille-toi!

Jouvre lentement les yeux. L’homme est de nouveau devant moi, et la chaude lumiére du soleil
remplit la piece.

— Qu’es-tu allé faire? Il y a si longtemps que tu es parti...

— Cela ne te regarde pas, répond-il sechement, bien que sa voix me semble empreinte de tristesse.
Tu sais ce que tu as a faire, ajoute-t-il.

Je reste immobile. Je n’ai pas du tout envie de poursuivre mon récit... Il me regarde de ses yeux
froids, sans rien dire. Je baisse les yeux.

— Avant que tu ne partes, je parlais de cette maison. Cela me semblait étre la meilleure chose a faire;
J’y ai laissé I’enfant. Je I’ai déposé devant la... porte. Puis, avant de regretter mon geste, je suis parti.
Longtemps, j’ai erré. Seul, si loin des miens. Quand j’ai pu voler a nouveau, non sans difficultés, je me
suis remis a voyager en quéte de nourriture et d’endroits pour me reposer. Mais chacun de mes voyages
me ramenait vers cette forét, vers cette maison, et dés que je la voyais, je repartais aussitot. Il vint un
temps ou je dus m’avouer vaincu. Le bleu du ciel et le vert des plaines n’arrivaient plus a faire mon
bonheur comme autrefois. Une nuit, je retournai pres de la maison. J’arrivai a me glisser entre les arbres
de la forét. J’y restai longtemps, dormant le jour, sortant la nuit pour chasser et boire. Je ne tardai pas a
découvrir que le jeune humain que j’aimais tant était en fait une jeune humaine... De 1a ou j’étais, je
pouvais apercevoir I’espace, couvert de fleurs et de plantes colorées, qui entourait la maison. Les
humains qui 1’avaient recueillie y sortaient souvent. C’étaient un homme et une femme assez ages, je
pense, et qui semblaient calmes et paisibles. Je la voyais, quelquefois. Elle changeait plus vite que les
saisons. Ils I’avaient vétue d’une petite robe blanche, et ses cheveux avaient le méme éclat que le soleil.
Je la voyais apprendre a marcher, rire, pleurer... Et j’étais heureux pour elle, et heureux de la bonté de
ces humains qui prenaient soin d’elle et qui ’aidaient a devenir ce qu’elle devait étre. J’étais heureux.
Mais cela ne devait pas durer plus de quelques saisons, bien sir. Une nuit d’hiver, alors que je revenais
de la chasse, je vis que des gens s’étaient rassemblés prés de la maison. A les voir de loin, avec leurs
chevaux et leurs vétements étincelants, je crus qu’il s’agissait de soldats. Ils crierent plusieurs fois, mais
de I’intérieur de la maison ne vint aucune réponse. Alors, ils... Je ne savais rien de ces hommes et de leur
but, je crois que je ne comprendrai jamais... IIs mirent le feu a la maison. Je me jetai sur eux, frappant,
mordant, déchirant. Ils me blesserent; je ne réagis point. Le froid cruel de I’hiver ne pouvait éteindre le
feu qui brhlait en moi, pas plus que celui qui dévorait la maison. Mais les hommes étaient trop
nombreux; je devais fuir, ou mourir. L’homme et la femme émergerent de la maison en flammes,
emmenant ’enfant avec eux. L’homme fut saisi et tué¢ tandis que la femme hurlait. Emporté par la
terreur et la fureur, je lui arrachai I’enfant des bras et je m’éloignai en vitesse, fuyant la fumée noire qui
obscurcissait le ciel. Je volai longtemps, sans regarder derriere moi, jusqu’a ce que je doive me poser,
mort d’épuisement, au milieu d’une plaine. La petite pleurait et semblait terrifiée. Les soldats avaient
ouvert de nombreuses plaies sur mon corps, et je perdais beaucoup de sang. Mais en ce moment, cela
n’avait aucune importance : je croyais qu’elle avait peur de moi, et mon cceur en était serré. Je la déposai
par terre, et elle se tint debout un instant avant de tomber. Elle s’agita dans la neige et s’endormit sous le
ciel étoilé. Je me couchai aupres d’elle, et la neige tout autour ne tarda pas a étre teintée de rouge. La
nuit passa lentement. Je ne pouvais fermer les yeux. Tandis que je la regardais, toutes les saisons que
j’avais passées loin d’elle, toutes les souffrances que j’avais endurées pour elle, tout disparaissait. Au
bout d’un moment, elle se mit a trembler dans son sommeil. Je compris qu’elle avait froid...

L’homme me regarde d’un air exaspéré.



—Je n’ai rien dit, ne t’arréte pas, dit-il.

— Pour la réchauffer et la protéger du vent, je la couchai contre un de mes flancs et j’étendis une aile
au-dessus de son corps. Je lui avais trouvé une famille, et des hommes la lui ont arrachée. A nouveau, il
ne lui restait que moi. Mais, de toute fagon, je n’avais qu’elle...

Je léve subitement la téte, comme si je venais de m’éveiller, de quitter un réve doux et triste pour
rejoindre la réalité. Le regard froid de I’homme est toujours posé sur moi. Il me presse de poursuivre
mon récit. Je tourne la téte. Dehors, le ciel est bleu, et le soleil brille toujours, caché derriére un petit
nuage. A I’intérieur, il fait un peu sombre. Je suis un dragon soumis aux ordres d’un humain.

Que suis-je en train de faire? Pourquoi tient-il tant & me faire revivre cette histoire? Le présent est
déja si difficile a supporter, je n’ai pas besoin de raviver le passé dans mon esprit. Je suis un dragon dont
la mort ou la liberté dépendent des caprices d’un homme.

— Poursuis ton histoire, m’ordonne-t-il.

— Non.

Ma réponse ne lui plait pas; ses yeux me le font savoir. J’en ai assez de lui obéir. Pourquoi tient-il
tant a connaitre cette histoire? A quoi cela peut-il bien lui servir?

—Je n’ai pas a me justifier devant toi, Dragon. Je t’ordonne de poursuivre.

— Je ne demande qu’a comprendre, Humain. Tu disais avoir du respect pour les miens, tu...

—Je n’ai jamais dit que je respectais les dragons, j’ai dit qu’ils m’intéressaient.

— Mais pourquoi? Et pourquoi a ce point? Mon histoire ne t’est d’aucune utilité!

Mon attitude lui plait de moins en moins. Dans un €lan de colére, il se 1éve et s’écrie :

— Tu as tué mon frére! La moindre des choses a présent serait que tu fasses ce que je te demande. Et
laisse-moi le soin de juger de quelle utilité me sera ton histoire.

— Ton frére, Humain?

Pour la premicre fois depuis qu’il est entré dans la piece, il détourne son regard de moi. Comme il a
changé, subitement! Il était calme et froid, il est devenu brilant de haine. Il semble vouloir parler, il se
tait, puis se dirige vers la sortie. Et il part, me laissant seul et confus tandis que ses paroles se répétent
sans cesse dans ma téte.

Tu as tué mon frére... Tu as tué mon frére... tué mon frere... Mon frére. Je me sens soudainement
trés a 1’étroit, j’étouffe. Les liens qui me retiennent au sol sont lourds et me font mal. Je pousse un
hurlement et laisse ma téte retomber sur la pierre froide. Je m’endors en pensant a elle.



